Albert Schweitzer on French, German, and the
Mother-tongue”

In his autobiography Aus meinem Leben und Denken' Albert Schweitzer in the
course of narrating his work on Bach, which he did first in French,* discusses the
phenomenon of actively using more than one language.

Daf} ich das Werk auf franzosisch schrieb,
wihrend ich gleichzeitig deutsche Vorlesun-
gen und deutsche Predigten hielt, bedeute-
te eine Anstrengung fiir mich. Wohl spreche
ich von Kindheit auf Franzosisch gleicherwei-
se wie Deutsch. Franzosisch aber empfinde
ich nicht als Muttersprache, obwohl ich mich
von jeher fiir meine an meine Eltern gerich-
teten Briefe ausschliefSlich des Franzosischen
bediente, weil dies so Brauch in der Fami-
lie war. Deutsch ist mir Muttersprache, weil
der elsissische Dialekt, in dem ich sprachlich
wurzle, deutsch ist.

That I wrote the work in French, while
at the same time giving lectures and
sermons in German, meant a strain for
me. While I have spoken French from
infancy as well as German, I do not
feel French as a mother-tongue, al-
though ever since I can remember I
used French exclusively in my letters
to my parents, because that was the
convention in the family. German is a
mother-tongue to me, because the Al-
satian dialect, in which I am linguisti-
cally rooted, is German.

"Text transcribed and translated by Adam McCollum, amccollum@csbsju.edu.
!(Leipzig, 1932). The passage here is on pp. s1-52, from ch. VII, “Das franzésische und das

deutsche Buch iiber Bach”.

2].S. Bach. Le musicien-poéte (Leipzig, 1905). An online copy is available at http://www.
archive.org/details/jsbachlemusicie00schw. The later, enlarged German edition, titled
simply 5. &. Bad), may be found at http://www.archive.org/details/jsbach02schw.
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Nach meiner Erfahrung scheint es mir ei-
ne Selbsttduschung, wenn jemand zwei Spra-
chen als Muttersprache zu besitzen glaubt.
Mag er sie beide in gleicher Weise zu herr-
schen vermeinen, so ist es doch immer so,
dafd er eigentlich nur in einer denkt und nur
in dieser wirklich frei und schopferisch ver-
fihrt. Wenn mir jemand behauptet, dafl ihm
zwei Sprachen absolut in derselben Weise
vertraut seien, komme ich ihm alsbald mit
der Frage, in welcher Sprache er zihle und
rechne, in welcher er mir das Kiichenge-
schirr und das Handwerkszeug des Schrei-
ners und des Schmiedes am besten hersagen
kénne und in welcher er triume. Ich habe
noch keinen gefunden, der bei dieser Probe
nicht das Uberwiegen der einen Sprache zu-
geben muf3te.

In my experience, it seems a self-
deception for anyone to think he has
two languages for a mother-tongue.
He may suppose he has equal ability
in both of them, but it will always be
that he actually thinks only in one of
them, and only in this one does he op-
erate freely and creatively. When any-
one claims to me that two languages
are absolutely in the same way at home
with him, I come to him at once with
the question: in which language does
he count and calculate, in which can
he best reel off to me the pots and
pans and the hand-tools of the carpen-
ter and blacksmith, and in which he
dreams? I have still found no one who
at this test does not have to concede the
balance to one language.



Den Unterschied zwischen den beiden Spra-
chen empfinde ich in der Art, als ob ich
mich in der franzdsischen auf den wohlge-
pflegten Wegen eines schénen Parkes ergin-
ge, in der deutschen aber mich in einem
herrlichen Wald herumtriebe. Aus den Dia-
lekten, mit denen sie Fiithlung behalten hat,
fliefft der deutschen Schriftsprache stindig
neues Leben zu. Die franzosische hat dies
Bodenstindigkeit verloren. Sie wurzelt in ih-
rer Literatur. Dadurch ist sie im giinstigen
wie im ungiinstigen Sinne des Wortes et-
was Fertiges geworden, wihrend die deutsche
in demselben Sinne etwas Unfertiges bleibt.
Die Vollkommenheit des Franzdsischen be-
steht darin, einen Gedanken auf die klarste
und kiirzeste Weise ausdriicken zu kdnnen,
die des Deutschen darin, ihn in seiner Viel-
gestaltigkeit hinzustellen. Als die grof8artigs-
te sprachliche Schépfung in Franzssisch gilt
mir Rousseaus ,,Contrat Social®. Als das Voll-
endeste in Deutsch sehe ich Luthers Bi-
beliibersetzung und Nietzsches ,Jenseits von
Gut und Bose® an.

Vom Franzésischen her gewohnt, auf die
rhythmische Gestaltung des Satzes bedacht
zu sein und Einfachheit des Ausdrucks zu er-
streben, ist mir dies auch im Deutschen zum
Bediirfnis geworden. Uber der Arbeit an dem
franzosischen Bach kam ich zur Klarheit {iber
die meiner Natur entsprechende Schriebwei-
se.

I feel the difference between the two
languages in this way, as though with
French I am going through a well-
trimmed and lovely park, but with Ger-
man as though I am roving about. Out
of the dialects, with which it preserves
feeling, literary German flows toward
ever new life. French has lost this
groundedness. It is rooted in its liter-
ature. Thus it has become something
final, in both the favorable and the un-
favorable senses of the word. The com-
pleteness of French consists in its abil-
ity to express a thought in the clear-
est and shortest way, that of German
in its ability to put it forth in its mul-
tifacetedness. To me, Rousseau’s Con-
trat Social rates as the greatest linguis-
tic creation in French. I see Luther’s
translation of the Bible and Nietzsche’s
Jenseits von Gut und Bése as the most
complete in German.

Accustomed from French to be care-
ful with the rhythmic scheme of the
sentence and to aim for simplicity of
expression, this has also become nec-
essary for me in German. During the
work on the French Bach I came to
clarity concerning the writing method
corresponding to my nature.
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